牙齒小姐說說話

電視人
作者：村上春樹
原文作者：Haruki Murakami
譯者：張致斌
出版社：時報出版
出版日期：2000年01月17日
語言：繁體中文
ISBN：9571330507
裝訂：平裝
這本小說每篇我都覺得印象頗深刻
不過對於我是不是已經發表過感言，我印象卻不是很深刻
所以（再）寫一下好了
第一篇是『電視人』
敘述某個星期日的下午
黃昏的太陽不冷不熱地照進屋裡
做什麼好像都不對勁或不太應該似的，那種假日下午
電視人打開他家的門，搬了一臺電視進來
放在客廳，然後就走了。完全無視他的存在
他雖然覺得他應該有鎖門，可是那樣的下午他忽然覺得什麼好像都不太確定
電視人是縮小比例的人，不是侏儒，就是照比例縮小
很奇怪吧！
他也不知道該怎麼開口問你們是哪裡來的
我沒有訂電視為什麼搬一臺電視來我家，這類的問題

讀到這裡我覺得這很奇詭，卻又很合理
也許個性比較大剌剌的人，或是對自己家防衛心比較重的人會開口，會問

可是我覺得像我這種個性的人，應該反應會跟他一樣
看著他們精確地完成每個動作，不發一語地進來又不發一語地離開
完全不知道該怎麼反應好

然後他的妻子回來了
平常妻子對於人家亂動她的雜誌擺放位置或順序都會很生氣的
可是他的妻子對於電視人為了放電視而亂擺她的雜誌卻沒有反應
對於多一臺電視在家裡，也沒有任何疑問，好像它一直就在似的
夫妻間只有很簡單的交談，妻子問他會不會餓
他雖然覺得還好，不過吃一點東西好像也不錯，就這樣妻子做了點東西
他默默地吃完

隔天去上班，又看到電視人出現在樓梯間
兩人（如果電視人真的算是人的話）擦身而過
他非常驚訝
開會的時候，又有三個電視人搬著電視進到會議室
尋找擺放的適當地點
找不到，便又搬著從另一邊的門出去了
在場的人對電視人突兀地進出卻沒有任何反應
但他們並不是沒有看見
因為電視人進來的時候擋住路的人有側身讓開
中場休息的時候他去廁所，忍不住努力假裝輕鬆地在跟同事的閒聊時
問起『剛剛的電視人』的事
同事卻裝作沒聽見就離開了
之後的會議中，他一直覺得那個同事在閃避他的眼光

下班回家之後，他又試著打開電視，想看看到底有沒有東西可看
一直是沙沙地像下雨一樣
還是沒畫面，沒節目
他在客廳等妻子回家，等著等著睡著了
醒來已經是夜裡，妻子還沒回來
他再試一次，打開電視，忽然有畫面了
很多電視人很努力地在製造著什麼
有個電視人對他說話了
說他們正在製造飛機
他覺得不像是飛機（倒像是個巨大的榨汁機）
可是電視人說，等顏色漆好後，就會像了
他對電視人說，不是顏色的問題
電視人卻很有信心地反問他說，那，是什麼問題呢？
他一時語塞，電視人就很高興地說，所以，是顏色的問題
等顏色漆好之後，就會像了

他忽然覺得那大概就是這樣吧！

好像等顏色漆好之後，那個怪東西真的就會變成飛機
然後，電視人又對他說
『你在等你的妻子嗎？她不會回來了』

故事差不多到這裡
一邊寫著，張媽媽已經睡了，屋裡就剩過晚下班卻還在發表文章的我
我忽然覺得這場景有著巨大的恐怖
妻子為什麼不會回來了呢？
雖然不是完全沒有問題的夫妻，但還不至於到要分手的地步

為什麼不會回來了呢？

電視人是什麼呢？

不是幻覺，那是怎麼回事？

電視人很會說服人
就像1984裡的主角，最後被說服了，他真心覺得他愛老大哥

怎麼回事？